Au début des années 1980, un sigle est sur toutes les lèvres. En France comme en Suisse romande, il réunit les partisans du progrès technique, convaincus d’être les témoins privilégiés d’une ère nouvelle : le TGV – le fameux Train à Grande Vitesse – s’apprête à faire son apparition sur le devant de la scène ferroviaire. Le 22 septembre 1981, François Mitterrand lui-même met officiellement en service la première ligne, qui relie Paris à Lyon. Les journaux télévisés français poussent un cocorico de circonstance, en montrant des images du « train le plus rapide du monde ». Un modèle en passe de devenir un véritable mythe.

Le 27 septembre, les Romands entrent à leur tour dans la danse des festivités. Genève célèbre l’achèvement de la ligne de TGV qui la rapproche considérablement de sa grande sœur parisienne. Des personnalités politiques montent à bord – tel un certain Jean-Pascal Delamuraz –, aux côtés de représentants des CFF et de la SNCF. Le trajet inaugural se déroule en quelque quatre heures et demie, avec des pointes à plus de 260 km/h. Admiratifs, les passagers sont installés comme des coqs en pâte dans un petit monde tout de confort fait, lancé à vive allure sur les rails de l’avenir. Les campagnes de France, dominées par le train conquérant, défilent sous des yeux médusés.

Quant au responsable du service de presse des CFF, la vitesse ne semble pas lui donner le tournis. Il lui faut garder la tête froide. Ne doit-il pas profiter de la présence de nombreux journalistes pour mettre en avant les avantages certains du chemin de fer ? Sans tarder, il annonce avec gravité que le TGV doit être « un exemple à suivre » et qu’il représente la « reconquête du rail sur l’avion ». Afin de promouvoir le recours au train en Suisse, le responsable insiste sur le prix « avantageux » du TGV, avec une idée bien précise derrière la tête, qu’il affiche sans langue de bois : « C’est une nouvelle clientèle qui s’offre : un passager qui arrive à Cornavin ou Lausanne poursuivra son voyage en train si de bonnes correspondances lui sont proposées, et vice versa ».

Le ton est donné. Il s’agit d’encourager M. et Mme Tout-le-Monde à faire usage de cette nouvelle prouesse technique, en parlant à tout-va de « démocratisation de la vitesse ». Le président de la SNCF n’avait-il d’ailleurs pas déjà annoncé que le TGV serait le « train de tous » ?

Oui, le bar fait l’unanimité

Manifestement, le message semble être passé. Dans la semaine qui suit, de nombreux articles de journaux rapportent dans leurs colonnes le prix exact d’un billet aller-retour (moins de 170 francs suisses en seconde classe et à peine 260 en première) pour convaincre le grand public de se ruer dans les wagons du progrès. Paris vaut bien une messe publicitaire. Et puis, toute la presse romande ne tarit pas d’éloges à l’égard du TGV : l’élégance de la machine impressionne, sa couleur orange marque les esprits, la climatisation enchante ceux qui ont toujours trop chaud, l’éclairage hypnotise les voyageurs, la musique d’ambiance ravit les mélomanes. Et Le bar fait l’unanimité. Allez savoir pourquoi…

Pour l’occasion, les CFF mentionnent également la modernisation à venir de la gare de Genève : le temps est venu d’offrir aux passagers une salle d’attente chauffée, des escaliers mécaniques et un affichage clair des départs. Et puis, pris dans leur élan, ils imaginent un axe est-ouest et un axe nord-sud qui auraient pour avantage de faire circuler des trains ultra rapides, reliant en un temps record les grandes villes suisses entre elles. Hélas, ce projet n’aboutira jamais. Mais qu’il est doux de rêver, en fantasmant de mener bon train l’extension du réseau ferroviaire helvétique.

Quant à Lausanne, elle devra se montrer patiente, puisqu’elle attendra encore jusqu’au 22 janvier 1984 avant d’entrer dans le giron du TGV. Leon Schlumpf, conseiller fédéral à la tête du Département des transports et de l’énergie, y verra « l’instrument et la preuve du rapprochement » entre la France et la Suisse… et précise par la même occasion qu’il s’agit d’une « réussite technique, commerciale et financière ». Voilà encore un homme auquel on ne pourra reprocher de se cacher derrière son petit doigt. ■

Recevez chaque semaine les articles de L’Inédit en vous inscrivant à notre newsletter

En mai 1977, le Grand Conseil abolit la censure des films dans le canton de Fribourg. « Le péché n’est plus ce qu’il était », feint de soupirer le député Marc Waeber au micro de Serge Herzog, correspondant de la TV romande.

Nul n’est plus qualifié que lui, dans le monde politique local, pour commenter l’événement. « Marcus » s’en acquitte à la manière ironique et concise qui ravit les lecteurs du billet, signé ZED, qu’il publie sous le titre « Puisqu’on en parle » dans l’Indicateur fribourgeois. Sa contribution suffit à promouvoir au statut de journal cet hebdo d’annonces publié par un petit imprimeur de la place. D’ailleurs, il n’y a pas d’autre article dans l’Indicateur, mais tout le monde, effectivement, parle du billet de Marcus. « Ça, c’est vareuse, non, c’est tunique », peut se réjouir le billettiste, amateur de mots. Après les boîtes aux lettres, il envahira les kiosques avec des romans d’espionnage publiés au Fleuve Noir, sous le pseudonyme de François Chabrey. A l’assemblée annuelle de la Société des écrivains fribourgeois il s’étonnera, un sourire goguenard sous sa grosse moustache : « Mais je suis le seul professionnel, ici ! »  

« Je pense, donc tu suis »

En votant l’abolition de la censure, Marcus Waeber n’étonne personne. Houspiller les Pères-la-vertu et les dictateurs de consciences (« Je pense, donc tu suis »), les bien-pensants et les béni-oui-oui, fait partie de son fonds de commerce journalistique, et de son probable fond libertaire. Il siège sur les bancs radicaux, un peu incongru parmi des notables amidonnés qui ne jurent que par l’ordre et le respect des convenances. Il poussera même l’originalité jusqu’à se proclamer député libéral : pour un individualiste renforcé, il est assez logique d’être l’élu d’un parti qui n’existe pas dans le canton.  

La fin de la censure cinématographique à Fribourg est la conséquence d’une motion déposée quatre ans plus tôt par le démocrate-chrétien Claude Schorderet, futur syndic de la capitale, un homme d’allure jeune et moderne que son passé de footballeur a rendu populaire. Le Grand Conseil l’entérine sans opposition, car le motionnaire vient du bon bord. Comme le péché selon Marcus, les conservateurs ne sont plus ce qu’ils étaient. Ceux qui regrettent la fin des ciseaux déplorent à coup sûr, au fond du cœur, la décadence d’une société laxiste (o tempora ! o mores !), mais se gardent bien d’élever la voix. On ne condamne pas l’inéluctable.

Orange mécanique sur le sellette

Il était temps. La censure fribourgeoise était non seulement archaïque dans son principe (Berne et Neuchâtel, par exemple, ignoraient déjà cette institution, comme Zurich ou Bâle) mais aussi de par sa dimension étroitement cantonale, alors que Vaud et Genève disposaient d’une institution commune. Obsolète résidu de fédéralisme, elle menaçait surtout de s’abîmer dans le ridicule. En janvier 1973, juste un mois avant d’exiger la suppression de la censure, Claude Schorderet s’est ému de l’interdiction du film de Stanley Kubrick Orange mécanique, sorti l’année précédente, pourtant salué par les offices de cotation comme une œuvre « qui vaut la peine d’être vue ». Saisi d’un recours, le Conseil d’Etat rapportera l’oukase, conscient que le public balance entre l’indignation et la rigolade. Le Rababou, journal de Carnaval, redoute même que, poursuivant sur sa lancée, le directeur de la Police ne coupe les 101 Dalmatiens… l’un après l’autre.

Voilà donc la censure abolie, mais si les citoyens adultes n’ont plus besoin d’être « protégés », la loi confie le souci des mineurs aux exploitants des salles, désormais soumis à un examen d’aptitude. En contrepartie, l’Etat les reconnaît comme des professionnels. Quand le cinéma n’était encore qu’une attraction foraine, ils n’étaient pas mieux considérés que les saltimbanques. Une commission « pour la protection de la jeunesse » est créée pour déterminer l’âge autorisé dans les salles du canton : 16 ou 18 ans. Ce système fera beaucoup d’usage. Mais les adolescents d’aujourd’hui qualifieraient sans doute de bluettes la plupart des films qui furent ainsi, en principe, interdits à leurs devanciers. ■

A consulter également sur notreHistoire.ch

La question des films érotiques à la télévision est âprement débattue par les invités de Spécial cinéma autour de Christian Defaye, un document des archives de la RTS

Recevez chaque semaine les articles de L’Inédit en vous inscrivant à notre newsletter

Jean-Jacques Lagrange, un des fondateurs de la RTS, fait revivre dans cette série les premières heures de la Télévision, ce nouveau média qui va transformer la société des années 1960. Pour lire les articles précédents, cliquez sur ce lien.

Lorsque la Télévision Genevoise est reprise par la SSR pour devenir la Télévision Suisse Romande, au 1er novembre 1954, c’est le Genevois Frank R. Tappolet qui est nommé à la direction. René Schenker, qui avait créé en 1952 et dirigé vers le succès la Télévision Genevoise – tout en conservant son poste de directeur-adjoint de Radio-Genève – n’a pas postulé. Il tenait à respecter l’engagement de ne pas briguer la nouvelle direction, engagement pris en 1953 envers Frank Tappolet. Dès décembre 1954, René Schenker se consacre donc exclusivement à son activité et ses responsabilités radiophoniques.

Frank Tappolet (1922-2009) est né à Genève où il a fait toutes ses études littéraires et musicales de piano. Il est le fils d’un musicologue enseignant au Conservatoire. Frank est un grand amateur de jazz (son idole est Errol Garner) et il est engagé par Radio-Genève pour y assurer la régie musicale des enregistrements d’émissions de variétés et faire des programmes de disques. Il s’impose très vite comme un excellent metteur en ondes et un dynamique producteur de variétés et programmateur d’émissions.

La réponse des Romands à Berne

En 1952, le Parlement fédéral décide que la Suisse financera, à Zurich, une période expérimentale de TV accordée à la SSR. La Suisse romande ne sera touchée qu’en 1958 par un simple relais des émissions de Zurich.

Cette solution ne plaît guère aux Romands, et particulièrement aux Genevois qui, depuis 1947, s’intéressent à la TV et qui ont déjà établi des plans pour un studio de télévision. Encouragé par son directeur René Dovaz, René Schenker part à Londres en août 1952 suivre un cours de réalisation TV que la BBC donne à ses régisseurs du son. Il le fait à ses frais et sur son temps de vacances car la Direction générale SSR a refusé de financer ce stage!

A son retour à Genève, Schenker fait une conférence au personnel de la radio et propose de créer un Groupe Expérimental de Télévision. Il est rejoint par une poignée de jeunes passionnés qui créent le studio de Genthod. Une expérience racontée dans précédent article de cette série.

Frank Tappolet ne s’est pas intéressé à l’expérience TV de Genthod-Mon Repos, contrairement à d’autres jeunes techniciens comme William Baer, Robert Ehrler ou Edouard Brunet. De même, il ne s’est pas impliqué dans les luttes politiques d’alors entre Radio-Genève et Radio-Lausanne pour obtenir le siège du futur centre fixe romand de la Télévision suisse.

Début 1953, la SSR désigne le directeur des Ondes Courtes Suisses, Edouard Haas, comme directeur de la TV expérimentale SSR avec tâche de recruter une équipe mixte comprenant des Romands, des Tessinois et des Alémaniques. Bien des techniciens de Radio-Lausanne s’y inscrivent, mais aucun de Genève où se développe le Groupe TV expérimental de Genthod. René Dovaz comprend qu’il faut au moins un Genevois à Zurich et désigne Frank Tappolet qui parle le schwitzertütsch. Celui-ci obéit en officier discipliné mais aussi par intérêt pour une nouveauté technique.

A Zurich, il trouve une équipe très sympathique et passionnée qui est prise en main par deux professionnels du cinéma: Willy Roetheli et son épouse Anne. Tous deux travaillent dans le cinéma à Paris, lui comme chef opérateur, elle comme scripte. Ils sont engagés par la SSR pour former et piloter la naissante Télévision suisse. Toute l’équipe fait un stage d’un mois à la TV française à Paris avant de revenir à Zurich où la SSR a loué et équipé en électronique l’ancien studio de cinéma Bellerive à la Kreutzstrasse.

L’équipe est composée de quatre réalisateurs: les Alémaniques Walter Plüss et Ueli Hitzig, le Tessinois Franco Marazzi et le Genevois Frank Tappolet. D’autres romands font partie de l’équipe technique dont Roger Bovard, caméraman, Catherine Borel, scripte, Serge Etter et Jacques Stern décorateurs, Jean Kaehr, preneur de son.

Menaces sur les « valeurs suisses »

Les débuts de cette télévision expérimentale à Zurich sont difficiles car elle arrive dans un climat très hostile. La classe politique veut l’interdiction de la TV qui «menace» les valeurs suisses, l’establishment économique et financier veut une TV privée à l’américaine. Quant à la presse et l’industrie cinématographique zurichoises, elles se sentent menacées par le nouveau média et les cinéastes alémaniques méprisent la nouvelle technique vidéo.

Pour se protéger, l’équipe TV se replie dans une mentalité de bunker et prétend même que faire de la télévision n’a rien à voir avec le cinéma. Elle commence ses programmes sur l’émetteur zurichois de l’Uetliberg le 15 juillet 1953 à raison de cinq émissions par semaines, le soir dès 20h. avec un Téléjournal filmé et des émissions vidéo en direct du studio de la Kreutzstrasse ou avec un car de reportage.

A Genève, au contraire, nous sommes très disposés et nous voyons même la TV comme un porte ouverte sur une activité cinématographique. Soutenu activement par la Ville de Genève, le Groupe de Genthod est devenu Groupe de Mon Repos dans la villa transformée en studio. Ne voulant pas attendre le délai fédéral de 1958 pour avoir la TV en Suisse romande, les autorités genevoises commandent au professeur Extermann, de l’Institut de Physique, la construction par les étudiants d’un émetteur TV et obtiennent de la Confédération une concession d’émission provisoire. La première émission de la TV Genevoise a lieu le 28 janvier 1954 et est prolongée par des émissions quotidiennes dès mars 1954.

Un style quelque peu martial

Cette initiative dynamique agace les Vaudois et force la main à la SSR et à la Confédération pour revoir le planning de l’introduction de la TV hors de Zurich. Les négociations politiques vont très vite et la SSR reprend la TV Genevoise déjà au 1er novembre 1954.

Quand Frank Tappolet arrive à Genève, il trouve une équipe soudée par deux ans d’une aventure folle qui a réussi et, à Lausanne, une équipe du car de reportage comprenant la plupart des Romands de la TV de Zurich et quelques techniciens de Radio-Lausanne.

D’entrée le nouveau directeur impose le style martial et l’organisation rigide qu’il a appris à Zurich. Les réalisateurs et scriptes reçoivent chacun une blouse blanche à revêtir en arrivant au travail (à l’image des ingénieurs PTT qui la considèrent comme le signe extérieur de leur «excellence»!) et les autres collaborateurs techniciens reçoivent un bleu de travail. Chaque journée commence par un briefing de style militaire en demi-cercle au studio où Frank Tappolet distribue les tâches de la journée.

Ménager les tensions entre Lausanne et Genève

Mais surtout, le directeur entend se distancer au maximum des luttes politiques Genève-Lausanne en cherchant à établir un équilibre entre son activité dans les deux villes comme le lui a demandé son mentor, le directeur général Bezençon. Une position qu’il pratique maladroitement. Le lundi, mardi et samedi, Frank Tappolet est à Genève et dicte son courrier à sa secrétaire désignée, Mademoiselle Volluz. Mais le mercredi, jeudi, vendredi il est au car à Lausanne et prend la scripte du car comme secrétaire supplémentaire à qui il dicte aussi du courrier. Or cette scripte n’est autre que la fille du syndic de Lausanne Jean Peitrequin, un magistrat vigoureusement engagé dans la lutte politique que mènent Lausanne et Genève pour l’obtention du centre TV romand!

En revanche, Frank Tappolet gère très bien le programme, matière qu’il connaît et laisse une grande liberté aux trois réalisateurs (Jean-Claude Diserens, André Béart et Jean-Jacques Lagrange) pour proposer et faire des émissions. Il les réunit tous les mardi (jour de relâche) pour une séance des programmes où chacun vient avec ses idées d’émissions. Le directeur veut que chaque jour soit diffusée une émission originale vidéo et, une fois par semaine, une retransmission d’un théâtre ou une «théâtrale» en studio (on ne dit pas encore «dramatique»).

Mais son attitude psycho-rigide rend difficile les rapports humains qu’il ne gère pas au mieux. Il ne parvient pas à fusionner les deux équipes du studio de Mon Repos composée principalement de l’ancienne équipe de la TV Genevoise et l’équipe du car de reportage stationné à Lausanne et réunissant essentiellement de collaborateurs venant de Radio-Lausanne et des Romands venus de Zurich. Chacune des équipes défend son pré carré et reste dans une mentalité très cantonale au service des intérêts de sa ville.

Quand Radio-Lausanne viole l’accord «centre fixe-centre mobile» et aménage un studio TV pour le car, Frank Tappolet réagit mollement mais refuse ensuite d’aller dans le grand studio construit en hâte à Genève. Il prétend que le (mini-) studio de Mon Repos convient tout-à-fait et qu’on peut sortir les caméras dans le magnifique parc!

Les premières archives détruites

Le Directeur TV Suisse Edouard Haas lui impose le transfert mais Frank Tappolet s’accroche à Mon Repos où il garde son bureau. C’est à ce moment qu’il commet l’erreur grave de liquider la quasi totalité des films de la TV genevoise pour… faire de la place à un box de montage film! Cette décision provoquera l’ire de l’équipe genevoise quand elle découvrira la disparition de ses archives.

Dans la tourmente politique intercantonale, Frank Tappolet entend rester neutre et limite au maximum les contacts, ne cherche pas à se créer un réseau parmi les politiciens romands et se retrouve seul au moment de crise.

La crise, ce sont les tensions avec le personnel, une programmation qui ne plaît pas à Bezençon, le nombre de spectateurs qui n’augmente pas assez vite, la classe politique romande insatisfaite de la TSR et déchirée entre elle sur la question lancinante: à qui sera attribué le centre romand de TV à la fin de la période expérimentale? Le refus par le peuple en 1957 de la loi Radio-TV concoctée par le Parlement vient encore mettre de l’huile sur le feu.

Au début 1959, le Comité Central de la SSR décide d’attribuer définitivement les studios TV à Zurich et Lausanne! Tollé à Genève, Bâle et Lucerne. Comme la décision doit être entérinée par l’Assemblée Générale de la SSR, les trois villes écartées entreprennent une vigoureuse campagne de lobbying auprès des sociétés régionales alémaniques opposées au centralisme zurichois.

Une décision surprenante

La manœuvre réussit lors de l’Assemblée Générale du 4 août 1959: c’est Bâle et Lausanne qui obtiennent le plus de voix! Il faudra donc démonter les studios à Zurich et Genève et les reconstruire à Bâle et Lausanne! Mais l’Autorité de surveillance va intervenir le 4 décembre 1959 en confirmant une nouvelle fois Zurich, Genève et Lugano comme emplacements des studios de télévision pour des raisons financières et politiques. Le recours de Bâle et Lausanne sera rejeté par le Conseil fédéral le 22 novembre 1960.

Bezençon prend alors les grandes décisions et profite de la fin de la période expérimentale en 1958 pour trancher. Il nomme Edouard Haas directeur TV pour toute la Suisse, fait appel à René Schenker pour diriger la TSR avec titre de directeur-adjoint de la TV Suisse. Il promeut Frank Tappolet à la DG-SSR à Berne comme coordinateur TV puis, en 1961, comme secrétaire-général du concours de la Rose d’Or de Montreux qui vient d’être créé. Frank Tappolet y sera un excellent organisateur qui donnera à ce Festival une belle renommée internationale jusqu’à sa retraite.

Homme de terrain, excellent musicien, régisseur musical et animateur de variétés très doué, Frank Tappolet a été projeté dans un monde de luttes politiques et d’intrigues pour lequel il n’était pas préparé. Les tensions politiques apaisées, la TSR peut entreprendre plus sereinement son développement. ■

La semaine prochaine, nous poursuivrons cette série avec l’installation de la TSR dans ses nouveaux studios au Boulevard Carl Vogt, à Genève, en juin 1955.

A consulter également sur notreHistoire.ch

Une série de photos des premières heures de la TSR à la villa Mon Repos

Recevez chaque semaine les articles de L’Inédit en vous inscrivant à notre newsletter