Il se dégage une impression troublante de cette image prise en janvier 1945. Le déserteur de la Wehrmacht n’a plus l’arrogance et la séduction virile des hommes de la revue de propagande Signal qui, en français également, circulait depuis quelques années en Suisse romande. L’officier suisse paraît rasséréné, et sent bien que la roue a tourné. Les traqueurs et les traqués ne sont plus les mêmes, après ces longues années de guerre. Parce que la zone frontière du Grand-Saint-Bernard a été un point délicat depuis l’éclatement du conflit, devenu véritablement très sensible après l’effondrement de l’Etat italien, au lendemain du 8 septembre 1943, provoquant la redistribution des cartes stratégiques avec un grand basculement des alliances. Le IIIe Reich intervient alors militairement en Italie, le régime de Salò rassemblant les reliquats du fascisme se constitue et réprime férocement la contestation. L’armée régulière italienne en débandade et des milliers de civils alimentent alors les différents canaux de la Résistance italienne.

Le Val d’Aoste mitoyen est depuis lors en proie à des luttes intenses, et ses vallées latérales, structurées comme le Valais voisin, hébergent des groupes armés selon les affinités politiques, y compris les partisans d’une autonomie régionale encore à définir, fruit d’un long combat identitaire.

Le soldat et la princesse

« La photo est prise sur la route du Grand-Saint-Bernard, en amont de Bourg-Saint-Pierre, témoigne Luc Saugy, qui a publié ce document sur notreHistoire.ch. Début 1945, les déserteurs allemands essayaient de rentrer en Suisse par les Alpes, individuellement, échappant à la police allemande ou à la résistance valdôtaine. Il y eut même l’arrivée d’une compagnie entière, mon père était de poste cette nuit-là pour faire face avec cinq ou six autres soldats suisses, pas plus… Sur cette photo prise sur la route, ce fantassin allemand est accompagné jusqu’à Bourg-Saint-Pierre par le premier-lieutenant Bach, commandant en second de la compagnie, et de mon père. On devine ses 2 étoiles sur le col de sa veste. A 18 ans, le fantassin allemand avait déjà fait El Alamein et la campagne d’Italie… A noter que le PLt Bach avait été chargé du passage de la Princesse Marie-José de Belgique, on le reconnaît à sa moustache. La compagnie était répartie le long de la vallée. C’est tout ce que je sais. »

Depuis l’automne 1943, avec une répression antisémite accentuée et la pagaille qui disperse des milliers de prisonniers de guerre alliés dans la Péninsule, sans compter les résistants italiens acculés parfois, la Suisse devient la destination espérée. Les troupes « nazies-fascistes », dont ce soldat est un représentant, tentent bien sûr d’empêcher cet exode. Les filières se forment et transfèrent dans les passages alpins, du Grand-Saint-Bernard à l’Engadine, des dizaines de milliers de réfugiés potentiels. Le corps des garde-frontières et l’armée régulière sont au front, et appliquent tant bien que mal les directives fédérales en la matière. On retrouve dans cette zone le jeune officier et écrivain en devenir Maurice Chappaz (1916-2009), qui témoignera de ces heures et de ces ordres obscurs face à cette misère humaine prise dans la tourmente. Le père de l’historien suisse Gérard Delaloye est également employé des douanes en poste en Entremont à la même époque.

Le destin des déserteurs a souvent été négligé

Alors dans ce contexte, un déserteur d’une armée allemande – après des années d’une répression qui deviendra sauvage les derniers mois et après toutes les menaces qui ont pesé sur la Suisse -, cela dégage une étrange impression sans doute, et indique une inversion des rôles. A l’inverse de certaines catégories de civils, les militaires réguliers sont protégés par les lois de la guerre et les conventions de Genève de 1929. Commence alors le cheminement des internés militaires en Suisse. Puis surgira la vaste question, une fois la guerre achevée à partir de mai, des rapatriements, qui ne se feront pas sans peine dans l’Europe dévastée, aux frontières remaniées et bientôt partagée par un rideau de fer.

Qu’il s’agisse des internés militaires russes, polonais ou allemands, bien des questions se poseront, dans ces chassés-croisés, en fonction des origines ethniques – les armées sont souvent composites de ce point de vue – , de la politique et des attentes des grandes puissances. L’avenir est encore incertain dans le regard des deux hommes, mais une forme de soulagement se dessine. Et la figure du déserteur continue de hanter l’imaginaire d’un continent qui vient de connaître deux guerres mondiales. Cette nouvelle Guerre de Trente Ans aux dimensions inouïes a broyé des millions de vie embrigadées de gré ou de force sous l’uniforme. Le destin des déserteurs de toutes les armées de ces deux guerres a souvent été négligé ; on lui a préféré le culte des monuments aux morts, et sur ces hommes pèsera le sourd reproche de lâcheté, dans tous les camps, bien que les causes de ces fuites soient multiples et les circonstances différentes. Mais ces cheminements individuels dans la brume de la grande Histoire posent encore des questions essentielles au cœur d’un siècle de fer.■     

Référence

Collectif : Les réfugiés en Valais 1939-1945, SHVR, Musée de Bagnes, Médiathèque Valais-Martigny, Annales valaisannes, 2005

A lire sur L’Inédit     

Fuir la guerre, de la République de Salò au camp de Tramelan

A consulter également sur notreHistoire.ch

La guerre aux frontières de la Suisse, une série de documents des années 1939-1945

Recevez chaque semaine les articles de L’Inédit en vous inscrivant à notre newsletter

Du lundi au vendredi, nous publions chaque jour un nouvel article sur L’Inédit, le magazine en libre accès de notreHistoire.ch. Comment être informé de nos parutions? Plusieurs possibilités vous sont offertes.

Vous pouvez consulter directement la page d’accueil de L’Inédit, où s’affichent les douze derniers articles en ligne; celui du jour occupe la première case, en haut à gauche. Nous vous conseillons de mettre L’Inédit dans vos favoris.

Une autre manière de suivre nos parutions: consultez la page d’accueil de notreHistoire.ch. Dans son pied de page, les trois dernières parutions de L’Inédit sont indiquées par une vignette image et le titre de l’article.

Si vous préférez être informé une fois par semaine des articles parus, mais aussi des sujets à venir, nous vous invitons à vous inscrire à notre newsletter. Vous recevrez ainsi, chaque fin de semaine, le sommaire de nos parutions. Rappelons que cette inscription est gratuite et n’engage à aucune obligation. Vous pouvez également vous désinscrire, à tout moment et sans motif. Une précision encore: les membres de notreHistoire.ch, par leur inscription à la plateforme, reçoivent automatiquement la newsletter de L’Inédit, ainsi que celle de notreHistoire.ch.

L’onglet Rubriques vous renvoie à l’index des rubriques, et l’onglet Tous les articles, évidemment, à toutes nos publications, par date de parution. Vous pouvez également lire l’ensemble de la production d’un auteur en cliquant sur son nom dans un article. Et pour connaître la liste des contributeurs de L’Inédit, une présentation est faite dans la rubrique A propos.

Comment nous contacter ou laisser un commentaire?

Nous avons fait le choix de ne pas recevoir vos commentaires ou vos « likes » sur les articles de L’Inédit. Ce n’est pas par snobisme, au contraire, nous souhaitons vous offrir un magazine sobre, où le temps de lecture et de découverte est un temps à soi, hors du foisonnement d’expression sur le web. Notre démarche se veut complémentaire à la dimension participative de notreHistoire.ch qui est votre espace d’expression, par vos documents, vos commentaires, vos « likes. » Rappelons que chaque article de L’Inédit repose sur un document déjà en ligne sur notreHistoire.ch. Après votre lecture de L’Inédit, vous pouvez aisément exprimez vos appréciations dans la page de ce document sur la plateforme où votre réaction sera inscrite dans le flux d’activité et largement lue par les membres de notreHistoire.ch.

Si vous avez apprécié un article, partagez-le autour de vous, c’est encore la manière la plus simple d’exprimer votre satisfaction. Sous le nom de l’auteur, vous trouverez une série d’icones (Facebook, Twitter, envoi par mail, copier le lien) qui vous permettons de transmettre vos lectures.

Et pour nous contacter? Nous vous invitons à nous écrire par mail à info@notrehistoire.ch ou par courrier postal à FONSART, L’Inédit, case postale, 20 Quai Ernest Ansermet, 1211 Genève 8.

Nous vous invitons à suivre nos parutions et à faire connaître L’Inédit. Nous vous remercions de votre intérêt et de votre soutien.■

Recevez chaque semaine les articles de L’Inédit en vous inscrivant à notre newsletter

Membre de notreHistoire.ch depuis le lancement de la plateforme, en 2009, Michel Savioz a publié de très nombreux documents sur sa famille et sur l’histoire de Vissoie, son village, et sur Anniviers. En avril dernier, il partage ce témoignage sur son frère autiste, un texte sensible et fort sur la réalité d’un handicap dans sa famille, à une époque où les mentalités n’étaient pas encore ouvertes à la question de « celui qui est différent » (le titre et les intertitres sont de la rédaction).

« Antoine est autiste. Né en 1961, il est le quatrième enfant de la famille de Joseph et Marie-Noëlle Savioz, de Vissoie. Marie-Noëlle me parle de cette vie: « II est là, et puis on attend, on voit que quelque chose ne va pas… Antoine ne marchera qu’à 7 ans… Et puis, ça va être la valse des médecins, de Sion à Berne, les couloirs d’hôpitaux si froids. On était très mal informés, même pas du tout. C’était froid. À Berne, les médecins ne prenaient même pas la peine de nous parler, ils ne répondaient pas à nos questions. Cette maladie n’était pas aussi connue qu’aujourd’hui, c’était très difficile. Nous ne pouvions nous empêcher de porter le poids d’une certaine culpabilité. » Imaginez votre réaction si on vous avait demandé si vous ou votre mari buviez… Mais tout ça c’était la société de cette époque.

C’est aussi à 7 ans qu’Antoine dira ses premiers mots. À cause d’un choc, car ce jour-là Joseph l’a emmené chez un médecin à Genève. En sortant de la consultation, il a un accrochage avec une autre automobile. En rentrant, Antoine a dit à Marie-Noëlle : « Papa poum avec toto ». Joseph avait répondu avec son humour: pour une fois j’aurais mieux aimé qu’il se taise ! Et puis vient de l’aide : une personne de Sion, l’école à Sierre… Mlle De Wolf, à Sion, qui s’occupait d’Antoine, avait été très impressionnée par ses progrès. « II faut dire que nous le stimulions énormément, d’ailleurs je ne supporte plus les puzzles et autres jeux ! Je ne peux plus les voir tellement j’en ai fait ! » me dit Marie-Noëlle avec son petit sourire. Marie-Noëlle a toujours eu du soutien ; de sa maman, de sa sœur, de son beau-frère et d’une amie voisine.

On a eu de la chance au village

La vie s’organise pour Antoine et autour d’Antoine. On était toujours coincés. Marie-Noëlle pense aux frère et sœurs d’Antoine, « même s’ils me disent qu’on ne leur a rien pris de leur vie et que c’était comme ça, confesse-t-elle, j’ai le sentiment de leur avoir enlevé quelque chose… » À Vissoie, la vie a été facile dans la communauté. Les voisins étaient très gentils et les enfants jouaient avec Antoine, ils ont longtemps joué au ballon avec lui. Dans le village, il n’y a jamais eu la moindre méchanceté envers lui, toujours le respect de sa personnalité, on a eu de la chance… Antoine va toujours aux soupers de la classe, et quand Marie-Noëlle s’inquiète : « II va vous embêter, vous gâcher la soirée ! » elle reçoit comme réponse : « Ne t’en fais pas, s’il parle trop on lui dit de se taire ! » Il y a quelquefois les maladresses, parce qu’on ne sait pas comment se comporter, qu’on est gauche, les phrases toute faites qu’on dit sans penser à mal.

La première communion reportée

Antoine n’a pas été un rayon de soleil, tous les enfants sont des rayons de soleil et la vie d’Antoine, ça a été une tuile. La vie de tous les jours a été un combat, nous devions poser exigences et limites. Il y avait ses limites à lui aussi, quand il ne pouvait pas aller plus loin. C’était difficile, même quand on n’avait plus la force de faire certaines choses, on n’avait pas le choix. La vie n’est jamais facile pour personne et ça c’était notre part. Il y a les chagrins, qui même avec les années, font de discrètes gouttes perlées au bord des yeux. Antoine a fait plus tard sa première communion, à Sierre, car à Vissoie, ça a été impossible. « Même si je me suis battue à cette époque, raconte Marie-Noëlle, il n’y a rien eu à faire. Le motif du refus était qu’Antoine ne pouvait pas lire et écrire, il était diminué mentalement donc il ne pouvait pas faire sa communion, point final! C’était dur à accepter qu’il ne fasse pas partie du monde de L’Église. Ça a été d’une tristesse, lorsque les voisines m’ont amené des petits pains, le jour de la communion de leurs filles, elles avaient le même âge qu’Antoine. Et en discutant, elles m’ont avoué que ça ne leur avait même pas traversé l’esprit qu’Antoine, lui aussi, aurait pu être là. »

Marie-Noëlle a eu l’occasion de reparler plus tard avec le prêtre qui avait refusé le sacrement de la communion à Antoine, il lui a dit : « Mon Dieu, j’étais d’un rigide à cette époque ! » Et Marie-Noëlle de me dire songeuse : « Maintenant, je comprends, parce que c’était comme ça ». L’Arche de Jean Vanier, qui accueille des adultes handicapés, n’avait pas encore essaimé en ce temps pourtant pas si reculé !

Comme une horloge qui s’arrête

Il y a la vie qui passe, et Antoine grandit. Quand ils sont petits, ça passe plus facilement, c’est après, quand ils sont adultes, que viennent les complications. Ce n’est plus normal qu’il soit encore un enfant, il y a ce décalage. Si on devait relever des traits du caractère d’Antoine, ce serait son humour : les jours où Joseph était de mauvaise humeur, Antoine, pour le contrer, lui disait que lorsqu’il serait vieux et qu’il serait dans une chaise roulante, il le mettrait dans la rue devant la maison et lâcherait les freins. Sa gaieté aussi : Antoine est très gai, il fait toujours le clown quand il est bien. Sa ponctualité : iI est réglé comme une horloge, par exemple pour les heures des repas… Sa camaraderie, quand il part au camp de scout, il dit : « je vais m’occuper des handicapés » , car ses copains qui sont en fauteuil sont handicapés. Il a toujours été très doux et jamais violent. Ce qui a été une chance pour nous. Antoine ne choisit jamais si on lui propose de trancher au niveau affectif. Marie-Noëlle ne l’a jamais vu plus aimer l’un ou l’autre, il n’a jamais pu dire s’il y avait quelqu’un qu’il préférait. C’est d’ailleurs devenu un jeu entre eux : qui tu préfères, celui-là où celui-ci ? Marie-Noëlle sait qu’Antoine ne répondra jamais à une telle question. Antoine est un hypersensible, Marie-Noëlle me l’a dit : l’autisme c’est la maladie des hypersensibles. Il a fait une déprime lorsque les deux derniers de la famille se sont mariés. À la période de Noël qui a suivi, quand je suis remontée d’une visite chez ma mère, il ne parlait plus, il est resté totalement absent jusqu’au 24 mars, c’est comme une horloge qui s’arrête. C’est ce jour-là qu’il a réalisé qu’ils étaient partis de la maison.

C’est dans des moments comme ça qu’on se rend compte que même s’il ne se manifeste pas toujours, dans tous les cas, il vit tout très fortement. Il sait les choses ; il aurait voulu être menuisier mais comme il le dit lui-même : comme je ne sais pas lire et que j’ai du mal avec les calculs, je ne peux pas. « Et puis un jour arrive le moment auquel on pense avec soucis, raconte Marie-Noëlle. Je suis tombée malade, et nous avons dû le placer. Au début, ça a été très dur. II est depuis un an à la Pommeraie à Sion, et il y est bien. Nous, nous avons pu un peu souffler. Maintenant nous sommes contents et rassurés. Nous savons qu’il est déjà dans son lieu de vie, s’il nous arrive quelque chose. Toute la famille lui rend visite, et il remonte chaque deux semaines. »

Antoine refuse de prendre ses affaires en bas, même pas les albums photos, il veut garder ici son chez-soi. Antoine a toujours été quelque part la « vedette » de la famille, il n’y a qu’à voir l’anniversaire de ses 40 ans. Comme conclusion je vous livre ce mot de Marie-Noëlle qui, à mon humble avis, résume toutes ces années et qui pourrait être partagé par ceux qui ont traversé des épreuves : maintenant, je peux vraiment en parler. »

Mon frère Antoine a 58 ans, il vit depuis plusieurs années en permanence en institution à Sion, dans un foyer de la FOVAHM. »■

Un portrait d’Antoine a été publié à la fin de ce texte sur notreHistoire.ch

Référence

Conversation transcrite par Cathy Chailley, Bulletin des Paroisses catholiques romandes, Novembre 2004

Recevez chaque semaine les articles de L’Inédit en vous inscrivant à notre newsletter